3 juillet 2025, 00h40. Province de Zamora, nord-ouest de l’Espagne, autoroute A-52.
Une Lamborghini Urus a crevé un pneu lors d’un dépassement, a percé la glissière de sécurité, a quitté la route en se retournant et a pris feu.
À l’intérieur, deux frères. L’aîné, 28 ans, était attaquant de Liverpool et international portugais : il s’appelait Diogo Jota. Le cadet, 25 ans, jouait à Penafiel, en deuxième division portugaise : il s’appelait André Silva.
Aucun des deux n’est sorti de la voiture.
Onze jours plus tôt, le 22 juin, Jota avait épousé à Porto sa compagne de toujours, Rute Cardoso. Vingt-cinq jours plus tôt, le 8 juin, il avait soulevé la coupe de la Ligue des Nations de l’UEFA aux côtés de Cristiano Ronaldo, à l’Allianz Arena de Munich.
Il n’avait pas prévu de traverser l’Espagne en voiture. Il sortait d’une opération aux poumons et son médecin lui avait déconseillé l’avion. Il avait choisi la route la plus lente : conduire de Porto à Santander, puis prendre un ferry pour l’Angleterre et arriver à temps pour la reprise du Liverpool, le 7 juillet.
Il a manqué le ferry.
Les sièges vides du vestiaire
La nouvelle a traversé le monde du football dès le matin.
Cristiano Ronaldo a écrit sur X : « Ça n’a aucun sens. Nous étions ensemble en sélection il y a si peu de temps. Tu venais de te marier. Reposez en paix, Diogo et André. Vous allez nous manquer à tous. »
L’entraîneur de Liverpool, Arne Slot, a publié un message qui s’est ensuite retrouvé sur un bouquet déposé devant Anfield : « Diogo, nous avions le même rêve, et nous l’avons accompli ensemble. »
LeBron James a cité sur X l’abréviation de l’hymne des Reds : « YNWA, JOTA. »
Le Premier ministre portugais Luís Montenegro a dit de lui qu’il était « un athlète qui a honoré le nom du Portugal ». Le président de la Fédération portugaise de football, Pedro Proença, a parlé d’« une perte qui dépasse le football ».
Ce même après-midi, à Berne, en Suisse, avant Portugal-Espagne de l’Euro féminin 2025, l’UEFA a organisé une minute de silence sur l’ensemble du stade. C’était la première fois de la compétition qu’on observait un silence pour un footballeur masculin. Pendant les 48 heures qui ont suivi, une minute a été observée avant chaque rencontre. À Wimbledon, les joueurs ont été autorisés à porter un ruban noir sur le court.
La disparition d’un seul homme a paralysé plusieurs événements sportifs qui, au départ, n’avaient rien en commun.
Il n’était pas la « star » du Portugal, mais il était « cette catégorie d’homme »
Si l’on compte les buts ou les trophées individuels, Jota n’était pas le titulaire indiscutable de l’attaque portugaise. Il comptait 14 buts en 49 sélections et, dans une ligne d’attaque avec Ronaldo, Bruno Fernandes et Leão, sa place était toujours celle de l’attaquant de rotation.
Mais tous ceux qui ont travaillé avec lui le décrivaient avec le même mot : professionnel.
Toujours le premier à arriver à l’entraînement. Jamais le joueur qui jette ses gants quand on le sort. Toujours celui qui allait parler aux jeunes qui débutaient leur premier stage en sélection.
Pour le sélectionneur Roberto Martínez, Jota n’était pas une star irremplaçable mais une pièce de calage du système tactique : ses appels dans la surface, le moment où il déclenchait le pressing et sa vitesse de repli permettaient à tout le trio offensif de tourner au rythme prévu.
Sans cette pièce, les autres sont toujours là, mais la machine ne tourne plus pareil.
En novembre dernier, ce carton rouge
Un match clé des qualifications pour le Mondial s’est joué quatre mois après la mort de Jota.
Novembre 2025, Dublin. Le Portugal rendait visite à l’Irlande, ses chances de qualification tenant à un fil. En cours de match, Ronaldo a été expulsé directement pour un coup de coude sur le défenseur irlandais Dara O’Shea.
Le Portugal a perdu 0-2.
Ronaldo était suspendu pour le match suivant. Le dernier match était Portugal-Arménie à domicile : une défaite ou un match nul envoyait l’équipe en barrages.
Sans Ronaldo, le Portugal a écrasé l’Arménie 9-1 à domicile, assurant la première place du groupe et une qualification directe.
Le match a été débattu encore et encore dans la presse portugaise : sans Ronaldo, cette équipe a joué ses meilleures 90 minutes de l’année.
Deux mois plus tard, en mars 2026, le Portugal faisait match nul 0-0 avec le Mexique à l’Estadio Azteca, en amical, puis s’inclinait 0-1 face aux États-Unis au Mercedes-Benz Stadium d’Atlanta.
Après les deux rencontres, l’ancien entraîneur du Benfica, José Mourinho, a déclaré publiquement : « Enlevez Ronaldo de l’image et le Portugal n’est plus qu’une équipe ordinaire. »
La phrase est devenue la citation standard dans les débats de la presse portugaise sur les choix tactiques de Martínez. Ses partisans estiment que le 9-1 contre l’Arménie prouve que Mourinho a tort ; ses détracteurs, que les deux amicaux lui donnent raison.
Au milieu se tient Martínez. Il doit arrêter sa liste de 23 d’ici la fin mai, tout en résolvant un problème que personne ne peut lui apprendre à résoudre : comment laisser Ronaldo accomplir sa dernière Coupe du Monde à l’intérieur du système même qui a perdu Jota.
Le numéro 20 reste vacant
La Fédération portugaise de football a décidé que le numéro 20 ne sera attribué à aucun joueur pendant la Coupe du Monde 2026.
Jota figurera dans l’effectif comme « 27e homme symbolique ».
Martínez n’a pas laissé les joueurs contourner le sujet. Selon la chaîne portugaise RTP et le quotidien A Bola, l’équipe ouvre chaque stage long par une brève cérémonie : 30 secondes de silence menées par Bruno Fernandes.
« Nous ne voulons pas que la tristesse s’arrête à un moment précis du calendrier, a déclaré Martínez en conférence de presse. Nous voulons qu’elle fasse partie de la route que nous empruntons. »
Le rôle que tenait Jota a été réparti entre trois joueurs. Rafael Leão (Milan AC) a pris la largeur sur l’aile gauche ; Pedro Neto (Chelsea), la profondeur en contre ; Gonçalo Ramos (Paris Saint-Germain), le poste de second attaquant.
Aucun joueur à lui seul ne peut occuper la place de Jota. À trois, ils en reconstituent une partie. C’est tout ce que Martínez peut faire.
17 juin, Houston
Le Portugal a été versé dans le Groupe K de la Coupe du Monde 2026, aux côtés de la RD Congo, de l’Ouzbékistan et de la Colombie.
17 juin, 13h heure de l’Est, NRG Stadium, Houston. Portugal-RD Congo.
Ce sera la sixième ouverture de Coupe du Monde pour Cristiano Ronaldo : aucun joueur n’a atteint ce chiffre avant lui, sauf si Messi décide lui aussi d’être là. Et ce sera le premier match de Coupe du Monde du Portugal depuis la mort de Jota.
Le tirage du Groupe K a plutôt souri au Portugal. Les bookmakers donnent à l’équipe entre 8 et 10% de chances de remporter le titre, soit à peu près la 6e ou 7e place, derrière l’Espagne, la France, l’Angleterre, le Brésil et l’Argentine.
Le vrai test n’est pas dans le Groupe K. Si l’on se fie aux têtes de série, l’adversaire des huitièmes pourrait être l’Allemagne : une équipe que le Portugal a affrontée 12 fois en Coupe du Monde depuis 1966, pour deux seules victoires.
Mais toutes les discussions sur la tactique, les affiches et les probabilités de qualification partagent une même toile de fond dans le vestiaire portugais : un maillot numéro 20, sans propriétaire, accroché au portant.
Une dernière chose
La veuve de Jota, Rute Cardoso, n’est pas réapparue en public depuis les obsèques. Elle s’est installée avec ses trois enfants à Gondomar, la petite ville où vivent les parents de Jota. Le plus jeune, né en 2024, n’a pas encore deux ans.
Le post Instagram de Rute le jour de son mariage portait trois mots en légende : « Sim. Para sempre. » — « Oui. Pour toujours. »
Le post est toujours en ligne.
La sélection portugaise se concentrera à Lisbonne avant de s’envoler pour les États-Unis. Selon A Bola, Martínez prévoit que tout le groupe se rende sur la tombe de Jota le premier jour du stage.
Dans 52 jours, le Groupe K s’ouvre. « You’ll Never Walk Alone » résonnera dans les tribunes des supporters de Liverpool. Mais dans le vestiaire portugais, cette phrase a pris un autre sens.
Pour cette équipe, cette Coupe du Monde n’est plus seulement une question de savoir jusqu’où elle peut aller.
Sources : AP (premier rapport de l’accident du 3 juillet 2025) ; dossier d’Al Jazeera « Diogo Jota: What happened to the Liverpool and Portugal football star? » ; communiqué officiel de la Fédération portugaise de football ; hommage de Ronaldo relayé par Goal.com ; compilation mondiale d’hommages sur Olympics.com ; suivi d’A Bola sur les ajustements tactiques de Martínez ; données des matchs de la sélection portugaise 2025-26 ; cotes des marchés de paris (Polymarket, Kalshi, avril) ; calendrier officiel du Groupe K de la FIFA.
